חשבתי שאני יודעת הכל על החיים השקטים שלי אחרי הפרישה — עד ללילה רגיל
הרשיתי לבתי בת ה-15 לבלות את סוף השבוע אצל סבתה כי חשבתי שהביקור יעשה
לפני חמש שנים, בעלי ושלושת בניי מתו בסערה — או כך אמרה המשטרה. האמנתי
אחותי גנבה לי את בעלי, אז כשביקשה שבת ה־11 שלי תבוא למסיבת פיג’מות —
בעלי המשיך להגיד שבתנו בסדר. אבל ככל שהיא נחלשה, התחלתי לשים לב לאופן שבו
חזרתי לבית הספר הישן שלי עם שתים־עשרה שקיות נייר חומות קטנות וזיכרונות שמעולם לא
ליי היא בת 34, בחופשת לידה עם תאומים בני יומם. כשבעלה דרק (36) חזר
התחתנתי בגיל 72, מתוך אמונה שמצאתי שוב אהבה אחרי שאיבדתי את בעלי. אבל במהלך
שלחתי את בתי המתבגרת בת ה־14 לחמותי לחופשת הפסח, מתוך מחשבה שהיא תהיה בטוחה
חשבתי שזה יהיה ביקור רגיל בבית החולים, רק עוד שלב בדרך להפוך סוף סוף
