חֲדָשׁוֹת
בעלי נשבע שהוא ידאג להכול אם אתן לו תינוק. הוא אמר שאין צורך שאקריב
להיות אב יחידני לא היה החלום שלי. אבל זה היה הדבר היחיד שנשאר לי
שלוש הפלות אחרי, אני ובעלי פנינו לאם פונדקאית, ומצאנו את ליסה – האישה שהבטיחה
כאשר בעלה של אמבר מצפה ממנה לארגן לו יום הולדת מושלם, למרות שהיא נאבקת
אמא חורגת רצתה לזרוק אותי החוצה כשהייתי בהריון עם תאומים, אבל לאבא שלי הייתה
חשבתי שהנסיעות לערב אחרי גלידה הן רק מסורת חמודה בין הבת המתבגרת שלי לאביה
בערב חורפי קר נכנס ילד רעב למאפייה השקטה של לילי, והיא הציעה לו הרבה
לפעמים העבר נשאר שקט – עד שהוא כבר לא. כשמעטפה ישנה החליקה ממדף מאובק
כאשר אחותי צצה משום מקום וביקשה לשהות „רק שבועיים” אצלנו, הסכמתי בלב כבד. שלושה
אמי אסרה על כולם במשך כל חיי להיכנס למרתף. ואז, יומיים לפני מותה, נתנה
